
Trois quarts d’heure avaient passé. Albumine était 
revenue sur tous les détails de sa dernière relation, 
avait demandé les conseils classiques, réfuté avec les 
arguments classiques, fondé des espoirs classiques, 
et réconfortée par tant de portes ouvertes enfoncées 
en territoire connu, elle s’aperçut qu’elle avait épuisé 
le gisement de ses plaintes et griefs.

 Elle s’aperçut en outre qu’elles n’avaient parlé que 
d’elle, et que peut être Naphtaline avait des choses 
un peu confidentielles à avouer, aussi.

 - Et toi, alors, ta vie sentimentale, ça donne quoi ?

 Naphtaline n’avait pas vu venir la question. Mais 
elle l’éluda avec tranquillité. 

 - Ça donne rien. Ce n’est pas quelque chose à quoi 
je m’intéresse particulièrement.

 - Tatata, à d’autres ! Me fais pas croire que ça te 
travaille pas.

 - Que ça me travaille pas quoi ? Je présume que tu 
parles de sexe. (Albumine sourit). Non, vraiment 
pas. Je trouve ça même plutôt pathétique, tu vois.

 - Pathétique ? Ah bon ? Mais… pourquoi ?



 - Je sais pas. Je trouve ça vain, inutile. C’est un 
truc que tout le monde veut, mais qu’on ne « tient » 
pas vraiment. Tout tourne autour, on se met des rites 
et des codes, des beaux sentiments dessus « parce 
qu’on n’est pas des animaux » mais ça reste bestial, 
mécanique, et puis quand c’est fini, ben… c’est fini, 
voilà. On en a quoi de plus ? On dirait qu’il faut 
absolument qu’on se vide, qu’on se décharge de 
quelque chose de maladif, dans l’autre. Que sinon, on 
va devenir fou. Je n’ai plus envie d’obéir à ces trucs 
préconçus, à me sentir frustrée parce que la femme 
qui n’a pas de rapport régulier doit se sentir frustrée 
et honteuse. Non, socialement, je m’en fous de pas 
avoir de vie sexuelle, de rien avoir à raconter, à 
étaler, à faire baver, et très honnêtement, je n’en ai ni 
envie, ni besoin. Je ne perds pas le contrôle de moi-
même, et j’ai encore moins envie qu’un homme me le 
fasse perdre.

 - Tu as peur de l’échec, c’est tout. Il faut prendre 
des risques. Si tu cherches pas, si tu restes fermée, tu 
trouveras personne, c’est sûr.

 - Je ne suis pas d’accord. Tu peux trouver sans 
chercher. Chercher, c’est limiter ; c’est aller dans une 



direction, avec un but précis. Ça veut dire écarter 
tout le reste. Moi, je ne cherche pas. Je m’en fous. Si 
quelque chose me tombe dessus, on verra bien. Bien 
sûr, je vais faire moins de rencontres que toi. Mes 
probabilités de trouver quelqu’un sont moindres. 
Mais elles seront bien plus solides. Et tu sais quoi ? 
Je n’espère même pas qu’il y en ait. Je n’attends rien 
de la vie. Je la vis, c’est tout. 

 - Alors pour toi la vie, c’est vivre seule avec des 
chats ?

 - Ben… un peu, oui. Mes chats ne me font pas 
pleurer, mes chats « n’oublient » pas de me rappeler, 
mes chats ne se prennent pas pour mon mari en 
m’interdisant des trucs, mes chats ne me font pas de 
chantage. Ils ne me réclament pas de téléphone 
portable qui coûte la moitié d’un smic, ils ne cèdent 
pas à la pression de la mode, ils ne négocient rien 
avec moi. Je suis libre, et au final, notre relation est 
basée sur la confiance et la réciprocité. Tu ne peux 
pas en dire autant en ce moment que je sache ? Je ne 
sais pas si je suis vraiment heureuse, c’est un fait. 
Mais je ne suis pas malheureuse. Je suis en paix avec 



moi-même et je n’ai besoin de personne pour 
combler un manque. 


